初恋は、ドッペルゲンガーだった。

「…稀崎」
私が名を呼ぶと、グラスを拭いていた稀崎はピクリと反応した。
「…あのさ」
「……」
「私の名前、お前と同じなんだよ」
「…は？」
稀崎が目を見開く。
そして、言葉が分からないかのように、「……同じ……？」と言った。
私は少しだけイラッとしながら相手を見る。
「だからさ、私の名前は、「キザキアザミ」なんだ。ああ…漢字は違うな」
「………もしかして、さっきお前が聞いてきた［趣向］の質問って……」
「おや、察しが良い」
私は足を組んで稀崎を見た。
「あれは確認だ。どこまで似てるのか、のな」
「……結果は」
神妙な顔で稀崎が尋ねる。
私は目を細めた。
「All Hit」と、ふざけて呟く。
「………」
稀崎が頭を押さえた。
「頭痛がする…」と言う。
「風邪ならおすすめは卵粥だ」
私が言うと、稀崎は皮肉気な笑みを浮かべ、目で私を睨んだ。
「残念だったな。風邪じゃない上に、卵はアレルギーだ」
「偶然だな、私もだよ」
「…食った事ないのに勧めたのか」
「そ。……何か問題でも？」
私は無邪気な笑みを浮かべた。
稀崎は舌打ちする。
「性格悪いって言われないか？」
「私をコピーしたような趣向と容姿のやつに言われたくはないな」
私は我関せずとカクテルを傾ける。
稀崎は、拭いていたグラスをドンッと置いた。
「違う。［俺］ではなく［お前］が、［俺］をコピーしたんだ」
苛ついた声で言われると、少し腹が立った。
「聞き捨てならないね。私は君から生まれたオリジナルとでも言うのか？」
「そんな事は言っていない。お前の認識がおかしかったから、お前の言葉を使って訂正しただけだ」
「大体さっきから『お前、お前』…って…もうちょっと別の呼び方があるだろ」
「同じ名前の奴を何と呼べと？『コピー人間さん』とでも呼べば良いのか？」
私達は、ふたりして正面から睨み合った。
自分で自分を睨みつけているような奇妙な感覚に陥る。
「分かった、じゃあこうしよう。私が「アザミ」、君が「アザミ2号」だ」
「ふざけんな。普通逆だろうが」
「君の常識は何処から来てるんだ？その自論を常識として押し付けるのは良くないよ？」
「お前のその自信は何処から来てるんだ？根拠のない事を正当化するのは良くないよ？」
バンッと立ち上がりぎゃあぎゃあ言い合う。
どうやら悪口の能力レベルも同じらしい。
さっきから悪口のせいで会話が停滞しているように感じる。
「ハァ…もう良い、好きに呼んでよ」
「俺もどうでも良くなってきた…お前のことは［アザミ］って呼ぶ」
「そう。なら私は君を［キザキ］と呼ぼう」
それとなく決着がつき、私は椅子に座り直してカクテルを飲んだ。
稀崎も中断していたグラス洗いを再開する。
数分が経つ。
私がふと稀崎を見ると、稀崎はワイヤレスイヤホンで音楽を聴いていた。
ツンツンと稀崎をつつき、「何聴いてんの？」と聞いてみる。
稀崎は少し黙った後、私にスマホの画面を突き出した。
《MDMA》……
「麻薬の名前みたいな曲だな」
「…良い曲なんだよ」
稀崎は少し不本意そうに片方のイヤホンを差し出す。
顔が似過ぎていたためか、嫌悪感が湧かなかった私は、イヤホンを受け取って耳に付けた。

『ただ消えたく無い
　ただ覚めたく無い
　手放したら終わる
　現実はもう地獄　』

繊細なエレクトーンの音と共に、そんな歌詞が中性的な声で聞こえてきた。
「へぇー」
私は思わず言った。「私が好きなタイプのだ」
「まあ趣味も顔もここまで被っていればな…」
最早諦めたように稀崎が言った。
私も笑って言った。
「双子設定とか出来そうだよね」
稀崎は「双子…」と呟いて私を見た。
そしてふと思い付いたように言う。
「お前さ、今度俺の家に来てくれないか？」
「……は？なんで私が」
私は顔を顰める。
すると稀崎はニヤリと笑った。
「今飲んでる酒の値段いくらだと思う？」
「…２０００」
「残念、０が足りないな」
「……うわ…」
「それをタダにする、どうだ？」
「……それだけか？」
「飲酒」
「…………」
「違反」
「………ッ…」
私は稀崎を睨む。
「私にAVモノの事したら殺すからな」
「しない」
「……どうだか」

校則違反と法律違反は互いにニヤリと笑いあった。

世界は二人の予想を凌駕し、明日へと歩く。
淡々と。淡々と。