夏の終わりと貴方に告げる、さよなら

　彼はソファに座ると、咥えた煙草にライターで火を灯した。嶺奈は彼が吐き出した紫煙をぼんやりと眺める。

「そう、かもしれない」

　答えてから気付く。

　私は寂しかったのかもしれない。
　でなければ、こんな真似しなかった。

　亮介にだって、『今、会いたい』なんて言葉、言わなかった。違う、本当は言えなかったんだ。

「一つ聞いてもいい？」

「どうぞ。俺に答えられることなら」

「罪滅ぼしの意味を教えて」

　──どうして、会ってくれたの？

　そう訊ねても、彼はきっと、予め用意していた答えを口にする。分かりきった答えだったから、その質問は、もうしないことにした。

「……それは」

「良平さんは、何を知っているの？　──私に、何を隠しているの？」

　核心に迫るように、言葉を重ねた。