初恋ラストレター

　思い出したのか「ああ」とつぶやいて、宮凪くんがハハッと笑う。

「いい曲だろ？」

　素早く二回うなずいて、少し頬がゆるむ。
　よかった。いつも通りの宮凪くんだ。

「歌詞はよく分からなかったけど、曲調が素敵だった。心に染みるっていうか。声もキレイで、びっくりしちゃった」
「だよな！　静けさの中に強さがあって、すげぇ響くんだよ。あれ、親友のために作られた曲なんだけど」

　となりを歩きながら、うんうんと話を聞く。
　宮凪くんがこんなに熱くなっているところ、初めて見たかもしれない。本当に歌が好きなんだな。

「……なんかごめん。ちょっと一人で喋りすぎた」

　橋を渡り終える頃、やってしまったという顔をして、宮凪くんが口をおおった。恥ずかしそうに顔を隠しながら、そっぽを向く。

　そんなことはない。逆に新たな一面を知れて嬉しいと話したけど、上手く伝わらない。遠回しなニュアンスがよくなかったのかな。


「ゴホッ、ゴホッ──」

　いきなり、宮凪くんが咳き込んだ。
　止まらなくて、とてもつらそう。背中をさすったり、なにかしてあげたいけど、できるわけない。

「だ、大丈夫？　風邪……？」
「ちょっと、むせただけ。たまに、急にあるんだ。もう平気」

　そう宮凪くんは呼吸を落ち着かせて、カバンから取り出したペットボトルのフタを開けた。
　ゴクゴクと動くのどぼとけの形がキレイで、またドキドキする。

　──あれ？　水を飲んでいるのに……。

「光ってない」