初恋ラストレター
ミニコンサートが成功してから、宮凪くんと普通に会えるようになった。と言っても、退院できたわけではなく、お見舞いへ来ているという意味だ。
肌の光りが消える時間は、前よりずっと遅い。何時間もそのままで、その日の体調によっては半日以上続くこともある。
「ゴホッ、ゴホッ──」
「大丈夫? 水飲む?」
「……ありがと。平気」
吹奏楽部の演奏で歌を披露してから、八日目のこと。たまに掠れていた宮凪くんの声は、ほとんど聞こえなくなっていた。
病室の窓から外を眺めていると、トントンと肩をつかれる。
《ホタル なに見てるの?》
ノートにつづられた文字に、キュッと胸の奥が締め付けられた。
「小鳥がね、木に止まってるの。見たことない鳥だったから、気になって」
平然を保って、視線を外へ向ける。
悲しいと、顔に出したらいけない。一番つらい思いをしているのは、宮凪くんだから。
《どれ?》
近くなって、肩がぶつかった。すぐとなりにいるのに、声は聞こえない。
「ちょっと青っぽい……あの鳥。キレイな色だよね」
指をさしたところを見て、見つけたのか宮凪くんもうなずいている。
《幸福の鳥?》
いつもと変わらない笑顔があって、私は押し寄せてくる涙をグッとこらえた。
「うん、そうだよ。絶対そう! お見舞いに来てくれたんだね、きっと」
クスッと笑って、宮凪くんが前へ向き直る。その表情がどこか寂しそうで、何も言えなくなった。
私の些細な感情が、不安が、にじみでて伝わっていませんように。
肌の光りが消える時間は、前よりずっと遅い。何時間もそのままで、その日の体調によっては半日以上続くこともある。
「ゴホッ、ゴホッ──」
「大丈夫? 水飲む?」
「……ありがと。平気」
吹奏楽部の演奏で歌を披露してから、八日目のこと。たまに掠れていた宮凪くんの声は、ほとんど聞こえなくなっていた。
病室の窓から外を眺めていると、トントンと肩をつかれる。
《ホタル なに見てるの?》
ノートにつづられた文字に、キュッと胸の奥が締め付けられた。
「小鳥がね、木に止まってるの。見たことない鳥だったから、気になって」
平然を保って、視線を外へ向ける。
悲しいと、顔に出したらいけない。一番つらい思いをしているのは、宮凪くんだから。
《どれ?》
近くなって、肩がぶつかった。すぐとなりにいるのに、声は聞こえない。
「ちょっと青っぽい……あの鳥。キレイな色だよね」
指をさしたところを見て、見つけたのか宮凪くんもうなずいている。
《幸福の鳥?》
いつもと変わらない笑顔があって、私は押し寄せてくる涙をグッとこらえた。
「うん、そうだよ。絶対そう! お見舞いに来てくれたんだね、きっと」
クスッと笑って、宮凪くんが前へ向き直る。その表情がどこか寂しそうで、何も言えなくなった。
私の些細な感情が、不安が、にじみでて伝わっていませんように。