あの夏の日の午後のこと、私はきっと忘れないだろう

伯母は母の姉で、母よりも年上で。

もう、おばさんだ。

それくらいの人は既に結婚しているか、もう結婚しないものだと思っていた。


子供から、お姉ちゃんになり、お姉さんになって何年か経ったら、結婚して、お母さんになって、おばさんになって、おばあちゃんになる……

進化の過程みたいに、子供だった私はそう思い込んでいた。

だから、既に『おばさん』である伯母が結婚する、という状況が理解できず、すこし混乱していたように思う。

「伯母さんが、結婚するの？おばさんなのに？」

変なの、と思ったままを言ったわけではないけれど、母にはその言葉だけで十分だったらしい。

「まあ！この子ったら……」

困ったような顔をした母と違って、父は楽しそうにワハハ、と笑った。

「そうだよなあ」
「もう、お父さん！」