キミは海の底に沈む【完】
冷めないうちに、ハンバーガーとポテトを食べた。
「凪は小さい頃、10歳の時に事故にあった。頭をうって、側頭葉への衝撃で記憶喪失になったんだよ」
カフェオレを飲んでいる時、潮くんが語りだし。
「頭をうったのですか?」
「そう。凪の場合は、前向性健忘症って言って。強い衝撃とかストレスで、なってしまう記憶喪失なんだよ」
「…じゃあ、すごく強くうったのですね」
「俺はその時を見たわけじゃないから分からないけど、それぐらいの衝撃だったと思うよ」
その強い衝撃も、私には分からない。記憶になく。
「凪の場合は特殊で、…事故があったその日から、寝ると前日のことを忘れてしまうようになった。事故にあう前の10年間の記憶も無くなったけど」
「今日みたいなことですよね?起きたら全く覚えていなくて…」
「うん」
「治らないのですか?」
「分からない。衝撃を受けて記憶喪失になったけど脳自体は異常はないから。もしかすると記憶が戻るかもしれない…でも」
でも?
「医者からストレスは与えるなって言われてる」
「ストレスですか?」
「脳はデリケートだからな」
デリケート…。
確かに、昨日の私は不安定だったらしいし。
「でも、脳っていうのはすごいから、自然に覚えてしまうものだってある。それが日常動作」
自然に覚えてしまうもの。
「だから危険なものだっていうのは凪自身でも分かる」
「危険なもの…」
「それ以外は覚えることができない。覚える覚えてないって考えるよりも、それが凪の記憶喪失の種類っていう考えの方がいいかもしれない」
「種類…」
「うん、だからそれほど深く考えなくていい。こういうものなんだ、って思ってくれればいい」
こういうもの…。
「潮くんは、」
「うん」
「この説明、何回目ですか?」
「え?」
「なんだか、慣れているような気がして。その、前日のことを忘れるってなると、同じ質問を過去にもしてるのではないかって」
潮くんは「100回は超えてるかな」と笑った。私はどうして笑えるか分からなかった。
「嫌ではないのですか?」
「なんで?」
「同じ質問を何回も…」
「ならないよ、俺は凪とこうして喋れるだけで嬉しいから」
喋れるだけで…。
私と?
「私と潮くんは、付き合って長いんですか?」
「付き合って1年と3ヶ月ぐらい。でも、凪のことは小学生から知ってる」
小学生?
それはいったい何年前なのだろう?
そもそも私は…。
きっと、潮くんはこの質問にも慣れてるんだろう。私が質問する前に、「今、俺らは17歳だから、付き合ったのは高一の春で、出会ったのは11歳の時だからもう6年になる」と詳しく教えてくれた。
私は17歳らしい。
「そうなんですね…、覚えていなくてごめんなさい…」
「凪?」
「……」
「俺は本当に凪を大事に思ってる」
「え?」
「だから謝らなくていい、これは当然のことだから」
「…当然?」
「彼女を大切にするのは当然って意味」
彼女…。
「俺の方こそ、記憶がなくて戸惑うはずなのに、毎日、今日も俺の傍にいてくれてありがとうって思ってる」
「…うしおくん…」
「好きだよ」
微笑んでくれる潮くんのことをもっと知りたいと思った。これからもずっとずっと、知っていきたいと。
今までの私も、きっと潮くんの事が好きだったんだろうなあ。
それでも私は記憶を無くしてしまうから…。
「寝ると、忘れてしまうのですよね」
「…うん」
「じゃあ、今日はいっぱい知りたいです」
「え?」
「潮くんのこと、いっぱい教えてください」
「凪は小さい頃、10歳の時に事故にあった。頭をうって、側頭葉への衝撃で記憶喪失になったんだよ」
カフェオレを飲んでいる時、潮くんが語りだし。
「頭をうったのですか?」
「そう。凪の場合は、前向性健忘症って言って。強い衝撃とかストレスで、なってしまう記憶喪失なんだよ」
「…じゃあ、すごく強くうったのですね」
「俺はその時を見たわけじゃないから分からないけど、それぐらいの衝撃だったと思うよ」
その強い衝撃も、私には分からない。記憶になく。
「凪の場合は特殊で、…事故があったその日から、寝ると前日のことを忘れてしまうようになった。事故にあう前の10年間の記憶も無くなったけど」
「今日みたいなことですよね?起きたら全く覚えていなくて…」
「うん」
「治らないのですか?」
「分からない。衝撃を受けて記憶喪失になったけど脳自体は異常はないから。もしかすると記憶が戻るかもしれない…でも」
でも?
「医者からストレスは与えるなって言われてる」
「ストレスですか?」
「脳はデリケートだからな」
デリケート…。
確かに、昨日の私は不安定だったらしいし。
「でも、脳っていうのはすごいから、自然に覚えてしまうものだってある。それが日常動作」
自然に覚えてしまうもの。
「だから危険なものだっていうのは凪自身でも分かる」
「危険なもの…」
「それ以外は覚えることができない。覚える覚えてないって考えるよりも、それが凪の記憶喪失の種類っていう考えの方がいいかもしれない」
「種類…」
「うん、だからそれほど深く考えなくていい。こういうものなんだ、って思ってくれればいい」
こういうもの…。
「潮くんは、」
「うん」
「この説明、何回目ですか?」
「え?」
「なんだか、慣れているような気がして。その、前日のことを忘れるってなると、同じ質問を過去にもしてるのではないかって」
潮くんは「100回は超えてるかな」と笑った。私はどうして笑えるか分からなかった。
「嫌ではないのですか?」
「なんで?」
「同じ質問を何回も…」
「ならないよ、俺は凪とこうして喋れるだけで嬉しいから」
喋れるだけで…。
私と?
「私と潮くんは、付き合って長いんですか?」
「付き合って1年と3ヶ月ぐらい。でも、凪のことは小学生から知ってる」
小学生?
それはいったい何年前なのだろう?
そもそも私は…。
きっと、潮くんはこの質問にも慣れてるんだろう。私が質問する前に、「今、俺らは17歳だから、付き合ったのは高一の春で、出会ったのは11歳の時だからもう6年になる」と詳しく教えてくれた。
私は17歳らしい。
「そうなんですね…、覚えていなくてごめんなさい…」
「凪?」
「……」
「俺は本当に凪を大事に思ってる」
「え?」
「だから謝らなくていい、これは当然のことだから」
「…当然?」
「彼女を大切にするのは当然って意味」
彼女…。
「俺の方こそ、記憶がなくて戸惑うはずなのに、毎日、今日も俺の傍にいてくれてありがとうって思ってる」
「…うしおくん…」
「好きだよ」
微笑んでくれる潮くんのことをもっと知りたいと思った。これからもずっとずっと、知っていきたいと。
今までの私も、きっと潮くんの事が好きだったんだろうなあ。
それでも私は記憶を無くしてしまうから…。
「寝ると、忘れてしまうのですよね」
「…うん」
「じゃあ、今日はいっぱい知りたいです」
「え?」
「潮くんのこと、いっぱい教えてください」