もうごめん、なんて言わないで

　診療時間を終えてスタッフたちが続々と帰っていく中、私は二階の備品室にこもっていた。

　彼は本当にただ謝りにきただけだったのか。それならメッセージひとつですむはずなのに、どうしてわざわざ訪ねてきたのか。

　頭の中をそんな疑問がぐるぐると回り続け、頭が痛くなってきたところだ。


「はあ」
「帰らないの？」


　急に現れた旭先生の声でびくっと体が跳ねた。


「棚卸を少しやっちゃおうかと思って」


　咄嗟に持っていたバインダーを見せて答えると、開けっ放しの扉に寄りかかる彼が困ったように笑う。


「まだ二週間もあるのに、ちょっと早すぎるんじゃない？」
「あー、そうですか？」
「昔から変わってないね」


　近づいてくる彼は棚に並んだ薬のボトルを手に取って、見透かしたように微笑んできた。


「考え事があると色々整理したがるの癖でしょ」


　顔が熱くなった。
　バインダーで顔を隠すとひょいっと盗まれ、目が合った。


「白河さん、分かりやすいよね」


　私はムッとしながらそばにあったダンボールを引っ張り出す。意味もなく中身を整理し出したら、彼はなにも言わずに距離を置いて隣に並んできた。

　部屋の中はガザガサと袋の擦れるような音だけがする。