空旅

〈亡くなった人はどこに行くの？　安心できるところ？〉



　こう何度もコピーしていろんな人に送り続けている。

　なのに返事は



〈さぁ？〉



〈行ったことないからなぁ〉



　と、自分は違う、関係ない、という雰囲気を出して言葉が返ってくる。

　友達ってアテにならない。

　もう、なんでっ。

　どうしてっ……。



　あれからちゃんと家に帰ったあと、意識も朦朧としていた。

　どうだったかちゃんと覚えていないけれど、ベットに倒れ込んで、そして、その後……。

　その後……？

　何したっけ。

　ずっとずっと泣き続けて、お母さんは気を使ってほっといてくれて。

　それ、で……？

　いや、その前に。

　一体何を考えていた？

　どうしてあたしは泣いていたの？

　もう、自分でも意味不明な問いをぽんぽん出しながらふと考える。

　誰について考えていたんだっけ。

　誰、だっけ。

　#./_○。

　何それ、そいつ誰？

　知らない、#./_○なんて。



　ノイズも鋭くなって、頭がクラクラする。

　そうか、これが記憶が消えていく瞬間か。

　変に関心してしまった。

　でももう遅い。

　ノイズさえも分からなくなって、もう全部が意味不明になって。

　その場に倒れた。