ひとりぼっちのさくらんぼ
お姉さんはお味噌汁をすすりながら、
「いいんだよ、私のことは」
と、眉根を寄せた。
「ひとりぼっちがつらいんでしょ?」
あたしはゆっくり、確かめるように聞いた。
「あなただって、そうでしょう?ひとりぼっちなのは、私だけじゃない」
お姉さんの気に障ったらしく、お姉さんの声がイラついている。
あたしはお姉さんに、
「そんなに協力されたくない理由って、何?」
と、質問を重ねた。
「意味が無いからだよ」
「意味が無い?」
お姉さんの瞳が潤み始めた。
「……ごめん」
と、お姉さんが目をこする。
そして小さな声でこう言った。
「……私、もう生きているの、嫌なんだよ」
「え?」
突然の言葉に、あたしは固まった。
「なんで?なんであなた、ここに来たの?」
「『なんで』って……」
「私、あなたが来なかったら、今頃は……」