ひとりぼっちのさくらんぼ

それを見ていたお姉さんも。

あたし以上に驚いて。

あたしの指先を凝視している。



お姉さんのケータイの向こうで。



『もしもし、大丈夫ですか？何かあったんですか！？』
と、警察の人が質問を繰り返しているのが聞こえた。



お姉さんは、
「ちよ、ちょっと待ってください」
と言ったかと思うと、あたしの頬にそっと手を伸ばしてきた。



ひたっと、ほんの少し冷たい指先の感触。

お姉さんの手は、あたしに触れている。



「！？」



お姉さんの行動に、今度はあたしが驚いて。



「あの？」
と、お姉さんをまじまじと見つめた。




（あれ？）



この時初めてお姉さんの顔をきちんと見たけれど。



（あたしとこの人、似てる……？）



二重の目。

でも実は左目の二重ラインが、右目に比べて狭いこと。

あんまり気に入っていない、鼻の形。

唇の色が人より濃くて、リップを塗ってなくても、塗っているように見えること。