酩酊メロウ

「酔ってる時と素面の時、いったいどっちが本当の憂雅さんなんですか？」

「どっちも俺だけど？」


気になって質問してみたら、なんとも言えない答えを出された。
酔ってる時の記憶ないくせに。


「けど、酔ってる方が無責任な言葉が出るんだろうな、たぶん」


自分のことなのにたぶん、だなんて変だ。
そもそも、ヤクザの幹部が酩酊状態なんて由々しき事態。
事務所のおじさんたちに聞いた。ヤクザの幹部は寝首をかかれちゃいけないから、本来はあまり酒を飲まないんだって。

それなのに憂雅さんは、夜遅くに家に帰ってくる時は大抵酔ってる。
そして酔っている時は必ず私を抱く。

さらに昨日は、“好き”だとかありえないことを囁いてきた。
その言葉を信じてはいない。だけど、発言を覚えているかどうかは確かめておきたかった。


「私に言った無責任な言葉、覚えてます？」