期末テストで一番になれなかったら死ぬ

「どうだった？」

　空き教室に戻ると、そこではいつかのように鹿島くんが腕を組んで経っていた。

「鹿島くん、立って待ってたの？　暇なの？」

「ずっと立ってたわけじゃない！　終わる時間は聞いてただろう！　……で、結果は？」

「全部書けたよ。多分、九割はできてると思う」

　私の答えに鹿島くんはほっと息をつき、それから胸を張った。

「ま、当然だな。追追試くらいできてくれないと困る」

「本当、お世話になりました」

　私が素直にお礼を言うと、鹿島くんは面食らったような顔をして「ああ」とだけ答え、自分の席に戻っていった。

　私も、その背中を追っていつもの席に着いた。鹿島くんの隣の、いつもの席。

　夏休みは残すところ後十日。授業が始まれば、私と鹿島くんは別々の教室に登校することになる。

　そもそも、補習はもう終わったのだ。追追試の結果が出るのは二学期になってからだけど、補習自体は今日までということになっている。

　いつもの空き教室。いつもの席。

　それも今日まで、いや、さっきまでの話だ。

　遠く微かに聞こえる運動部の掛け声。吹奏楽の音合わせ。ツクツクボウシの声。

　補習が始まった頃は、ミンミンゼミが鳴いていた。

　吉祥寺図書館では、夕立の雨音をガラス越しに聞いた。

　思い出すのはどうしてか音ばかりで、形を残さない音たちは、そのとき受けた印象だけを私の中に残している。

「……明日からは」

　と、急に鹿島くんが口を開いた。

「また学校が開く。ちゃんと朝から来いよ」

　それは、許しの言葉だった。これから先の時間をくれる言葉だった。

「……もう補習終わったんですけど」

　心にもない強がりを言うのは否定されたいがためで、自分がこんなにも誰かに甘える人間だということに、私は自分で軽く衝撃を受けたけれど……それもまあいいかと、今は思えた。

「君、どうせ追追試の三教科以外もボロボロだろう？　二学期が始まる前に、少しでも取り戻さないとまた赤点だぞ？」

「そしたらまた一緒に補習だね」

「そうなる前に何とかするんだ！」

　鹿島くんはそう私を叱った後、大袈裟にため息を吐いた。

　そのわざとらしいリアクションに少し笑ってから、私はしっかりと自分の意志を伝えた。

「明日、またカフェオレ買ってくるね、鹿島先生」

「……まずは、今日の自己採点と復習からだ。同じ間違いをしないようにな」

「はーい」

　回答をメモした問題用紙と教科書を取り出す。

　明日も明後日も早起きしてお弁当を作らないといけないし、季帆さんを納得させるための『学校に行く理由』を考えないといけないし、また勉強で頭を使わないといけない。

　大変で忙しい毎日がまだ続く。

　思わず、笑ってしまいそうになるのを堪えるのが大変だった。