期末テストで一番になれなかったら死ぬ

「鶴ちゃーん」

　職員室から出ると、遠くから私を呼ぶ声が聞こえた。

　よく聞き慣れた声と口調だ。

　声のする方を見れば、廊下の向こうの曲がり角から、ひらひらと小さな手が私を呼んでいる。

「ありがと、安曇」

「ナイスな放送だったでしょ？」
　と、安曇は両手の親指を立てて見せた。

　事前に放送を頼んでいたわけではない。ただ放送の内容が悪趣味だったから、これは安曇のいたずらではないかと予感があっただけだ。

　何はさておき、早々に階段を上っておく。いつまでも職員室前の廊下に立っている訳にはいかない。

　階段を上っていく生徒が多い。学食からか校庭からか、ともかく教室に戻るのだろう。昼休みはもう終わりに近い。

「鶴ちゃん、お昼は食べれたの？　昼休みすぐに来いって言われてたよね」

「ちゃんとゆっくりいただきました」

「先生待たせて？　それじゃ怒られるよ！」

　斜め後ろで安曇が笑う。

「安曇は一階で何してたの？　職員室に用事？」

　私はいつも学食の隅でお弁当を食べ、そのまま『アイスト』をするか昼寝をするかして過ごす。一方の安曇はいつも教室で仲のよいグループと食べている。彼女が昼休みに何をしているのか、私は知らない。

「私は……ちょっと保健室にね！」

　安曇は少し考えながらそう答えた。

「大丈夫？　体調悪いの？」

「ううん。雑用だよ、どうでもいい用事」

　彼女の口調は、柔らかいながらもそれ以上の追求を拒むようなものだった。

　だから私は「ならいいけど」とだけ返事をした。

　二年生の教室が並ぶ三階、その廊下を歩いていると、嫌でも目に入る物がある。

　一学期中間テストの順位表だ。

　何も廊下に貼り出さなくてもいいと思う。掲示されるのは一位から三十位までだし、私のように興味を欠片も持たない生徒だっているのだから。

　我が井の高は、一応進学校である。そんな学校としては、順位表に関係のない生徒などいないといいたいのだろう。下位の生徒は、自分の名が掲げられるのを目指せ、励みにしろ、とそう仰りたいのだろう。

　各教科ごとの成績が並び、最後に一際大きく総合点の順位が張り出されている。

　ふと、他意なく、何の気なしに、一位のところに目をやってしまう。

　『一位　二年二組　鹿島(かしま)怜央(れお)』。

　誰かは知らない。どうでもいい。

　ただ、かつて一度は私の名前がそこにあり、それを喜ぶ私がいたというだけ。それだけの意味ない感傷だ。

「鶴ちゃん」

　不意に安曇が私を呼んだ。

「んー？」

　私は気のない返事をしながら、ゆっくりと掲示板から目を離した。

「先生に順位のこと言われたの？」

「ん？　もしかして話聞いてたの？」

　安曇は「ううん」と首を振った。

「今順位表見てたから」

　無駄に鋭い子だ。よく人のことを見ている。

「こんなところに貼ってあったら、嫌でも見ちゃうでしょう」

「そだねぇ」

　と、安曇も順位表を見た。その掲示の、一位の辺りを。

「……嫌な物見たら、気分悪くなっちゃった」

　私が足を止めると、少し前で安曇も立ち止まった。

「私保健室行くから、先生によろしく」

「えーまた？　出席足りるの？」

　笑い混じりに安曇が言う。

「そんなにはサボってないから平気よ、平気」

　踵を返して歩きだすと、背中から安曇の声が追いかけてきた。

「今日、放課後暇ー？　暇なら遊び行こうよ！」

　背中越しに「はーいはい」と手を振りながら、私はその場を後にした。