にょろとふて【短編】

　
「毛玉だ」

　あたしは、目の前の喋る毛玉をジロジロ見つめた。

「誰がだ」

　毛玉はふてくされたような口調で、忙しなく口を動かしている。あたしのえさ箱からとったやつだよね、それ。

「……ねずみ？」

「失礼な。おれは孤高のハムスターだ」

「ハムスター？」

　あ、これがハムスターっていうんだ。そういや、飼い主さんがパソコンていうので動いているの見てたな。

　あの板って凄く便利だなーって思う。どう便利か知らないけど。あ、いけないけない。目の前の問題に戻らなきゃ。

　灰色の背中に黒い縦線がお尻まで伸びてる。なんか──

「可愛い」

「ぬう!?　孤高(ここう)のおれに向かって可愛いだとぅ！」

　いや、あたしのえさ食べながら言われても。なんならいま、ほっぺに三つほど仕舞ったよね。

「おまえだって人間が首に巻いてるような、ひょろ長い風体のくせにぃ！」

「どこからきたの？」

「おい無視すんな!?」

「外から入れそうな所なんて見当たらないんだけど」

　あたしがそうして見つめていると、小さな毛玉さんは胸を張った。

「侵入ルートは──教えない！」

「声高(こわだか)に言うこと!?」

「これ美味いな」

　言ったからいいだろとばかりに、堂々とあたしのえさ食べ始めた。遠慮がないなこのハムスター。

　でもまあいいや。飼い主さんがいないあいだ、とっても暇だから遊び相手ができたと思うと嬉しい。

「ねえねえ！　遊ぼうよ！」

「いやだ」

「即答!?」

　あたしのえさをかっぱらっといて、それはないんじゃない!?

「この体格差で対等に遊べると思うのか」

　そう言われたら、ぐうの音も出ない。

「えさ食べたくせに」

　ぼそっと言ったらハムスターはちょっと固まった。

「仕方ないな」

「え？　ちょっ──!?」

　うそ!?　頭に乗ってきた!?

「ほら走れー！」

「ちょっとちょっと!?　わわわわ!?　わー！　わ──わ？」

　やばい、これ楽しい！　ハムちゃんの行きたい方向に走るのって思ってたより面白い！

「きゃはははははは！」

「ぬっ？　おい？　ちょっ──!?　はや──」

　頭のうえで叫んでるけど気にしな～い！

「は、話をきけぇい！」

「いいじゃん！　楽しいよ！」

「何がいいものか！　た、楽しくない！」

　あたしはいっぱい、いっぱい、走って疲れたから走るのやめたら、ハムちゃん床にバタンて倒れ込んじゃった。

「な……なんという、奴だ」

　なんか息を切らせてる。あたしみたいに走り回ったわけでもないのに、変なの。

「つぎはなにする？」

　わくわくしていたら入り口の方から音がした。飼い主さんだ！

「あ、そうだ。ハムちゃ──あれ？」

　いない。いつの間にいなくなったの？

「ハッ!?　こうしちゃいられない！」

　戻らなきゃ！　おうちに入っていないと飼い主さんに怒られちゃう。