お兄ちゃんなんて呼びたくない

｢美味しかったよ。ありがとう｣

気になることは教えてもらえずに、ただ毎年美味しかったとだけ伝えて切られる電話。

聞けばいいのに、聞けない。

聞いたらこの関係が壊れるかもしれない。

それなら、ただ毎年同じように好きって伝えて俺もだよって流されている方がましだ。

そうなってしまうくらいなら、気軽に好きって言える関係性でいい。満足だ。

だから結局踏み込めないし、そのまま1年、何事も無かったかのように、今までと同じように過ごす。

来年こそはって、いつも通り意気込みながら。