うそつきな唇に、キス

「……おい」



何かをポケットにしまったその人は、ぱしゃ、と水溜まりを避けることもせずわたしの前に立ち、たった一言でわたしを呼ぶ。


……そう。そうだ。これが今までの普通だった。

……けれど。



「お前、名前は─────、」



その男が、なにか言葉を発そうとした瞬間、折っていた膝を伸ばし、黒髪の人の胸ぐらを掴んで引きずり倒した。



「わ、若？！」



筋肉などひとつもついていないであろうガリガリの痩躯の小娘に、何もできないと油断していたのが運の尽き。

無機質な闇を溶かしたような瞳が、わずかに見開かれた。



「ごめんなさい。……でもわたし、見下ろされるのが大嫌いなので」



シミやシワのひとつもなかった黒いシャツに、雨水が滲み、握りしめた部分に皺がよる。

傘という安全圏を抜けた先で、綺麗な人の顔に、まるで涙が落ちているみたいに雫が伝う。それに釣られたように、その人は唇を歪めた。大層愉快げに。