変　態　― metamorphose ―【完】
「そういえば、輝子も茶碗蒸し好きだったわよね。あと、プリン。卵を使ってるものはなんでもおいしいって」

「業者からとんでもない量の卵を買って、困ったこともあったよ。ふたり暮らしなのに、ママってそういうこと考えないところあるから」

「ああ、あるある。そういうところある。輝子って見た目は八重子さんに似たけど、中身は父親に似たのかしらね」

ママの父親。つまりのあたしの祖父は、いまは老人ホームに入っているらしい。
数年前に派手に転倒して、もともと弱かった足腰に限界がきてしまった、とチカくんが教えてくれた。

てっきり、ふたりで暮らしていると思っていた。
八重子さんがなにも言わないのは、同情するような目を向けられたくないからだろう。

八重子さんとあたし。
ちっとも接点のなかった祖母と孫。

そんなふたりが、いまはどちらもひとりで暮らしていると思うと、妙な繋がりを感じてしまう。

ママの思い出話に花を咲かせながら、これはもうすべて過去なんだ、と悟った。

今日からは家に帰れば、本当にひとり。
やっと見慣れてきた骨壺は、もうそこにない。

ママとお父さんは同じ場所にいて、あたしは、ひとり。
< 177 / 286 >
表紙・目次

この作品のキーワード

この作品をシェア

pagetop