奈落の果てで、笑った君を。
名前で呼んでもくれないのか。
この子には“朱花”という、誰もが良い名だと口を揃える立派な名があるんだ。
龍馬さんは“名はあとからついてくる”と言っていたが、そのとおりだ。
朱花は、朱花と名付けられたから朱花になったのではない。
俺が彼女を初めて見たとき、直感で降りてきた名前が“朱花”だったのだ。
「わたし、は…、わたしは……っ、───…あすか…っ」
化け物じゃない、妖怪じゃない。
まるでそう言うように、名はいらないと言っていた子が、自分の名前は“朱花”だと、振り絞るように放ったあと。
「─────………ごめん……なさい…」
俺は、言葉を失った。
あんなにも話すことが大好きだった少女が、笑顔を絶やさなかった少女が。
どんなときも、どんな場面でも、好奇心を先に動かしては向かってゆく少女が。
今はただ、地面に這いつくばるようにして頭を深く下げ、「ごめんなさい」と震える声で言っているのだ。
「生まれてきて……ごめんなさい…、生きていて、ごめんなさい、走って…、笑って、……ごめんなさい…」
どこで覚えたんだ、土下座のやり方など。
隊士のなかで土下座をした人間はいただろうかと、俺はぼんやり思い返してしまっていた。