もう唄わないで

「十二歳になる年だよね。正確には何年前だったかわかる？」

『わかった、記事をもう一度見てみる。ちょっと待ってて』



しばらくスマートフォンの向こうでは無音が続いた。

そして、
『わかったよ。三十三年前って書いてた』
と、璃花子ちゃん。



私は頭の中で計算する。

三十三と十二を足したら、四十五。



（今、四十五歳の人……）



「璃花子ちゃん」

『ん？』

「私、いる。その、三十三年前に星無小学校の生徒だった知り合い」












その週の、土曜日。

私は再び、星無市にやって来た。

璃花子ちゃんが駅まで迎えに来てくれる。



「びっくりだよね。こんな偶然ってあるんだねぇ」
と、璃花子ちゃんはしみじみと言った。

「うん」



私も、驚いていた。

まさか。

お父さんのお姉さん、……つまり私の叔母が、ピッタリ同い年だったなんて。

行方不明の女の子……、奈保ちゃんと。