そして消えゆく君の声
「あの人はよく庭でぼんやりしていて、そんな時、そばにはいつも秀二がいた。正直言うとね、俺、最初は秀二が苦手だったんだ。というか、無愛想で怖かった。背も高いしさ。でもいつからか、離れの様子をうかがうようになって」
柔らかいフリース地を指先が撫でる。
「一番初めの言葉は何だっけ。そうそう、枕の使い心地を聞いてきたんだ。意味わかんないよね。怒られているのかと思って黙ってたら、すごく気まずそうな顔してた。それから、何か理由を見つけては声をかけてきて」
面識のない二人が出会って、少しずつ近づいて、家族になる。
秀二は面倒くさい性格だから。
そんな冗談めかした口調で語られるやり取りには、迷子の子ども同士が身を寄せあうような、ぎこちなくて清潔な思いやりがあった。
「……黒崎くんは、幸記くんに会って変わったんだね」
「別に運命的な出会いなんかじゃなかったよ。でも、きっと昔の秀二は幽霊になりたかったんだ。あの人みたいに、全部閉め出したかった。でも俺を見つけて、無視できなくて、どっちにも行けなくなった」
当たり前だ。だって黒崎くんは生きているんだから、完全に心を殺すなんてできるわけがない。
きっと黒崎くんだけが その事実に気付けなかった。
柔らかいフリース地を指先が撫でる。
「一番初めの言葉は何だっけ。そうそう、枕の使い心地を聞いてきたんだ。意味わかんないよね。怒られているのかと思って黙ってたら、すごく気まずそうな顔してた。それから、何か理由を見つけては声をかけてきて」
面識のない二人が出会って、少しずつ近づいて、家族になる。
秀二は面倒くさい性格だから。
そんな冗談めかした口調で語られるやり取りには、迷子の子ども同士が身を寄せあうような、ぎこちなくて清潔な思いやりがあった。
「……黒崎くんは、幸記くんに会って変わったんだね」
「別に運命的な出会いなんかじゃなかったよ。でも、きっと昔の秀二は幽霊になりたかったんだ。あの人みたいに、全部閉め出したかった。でも俺を見つけて、無視できなくて、どっちにも行けなくなった」
当たり前だ。だって黒崎くんは生きているんだから、完全に心を殺すなんてできるわけがない。
きっと黒崎くんだけが その事実に気付けなかった。