初恋カレイドスコープ

　むくれた子どものふりをしながら、私はひそかに笑みを押し殺す。楽しい。馬鹿みたいに楽しい。さっきから頬がゆるゆるに緩んで、笑いだしたくて仕方ない。

　彼氏がいるってこういう感じなのかな。他愛ないことで一緒に笑って、お酒を飲んで、ちょっとじゃれあったりなんかして。当たり前のように隣に座り、自然に指先を触れ合わせて、ひとつの思い出が二人一緒なら二倍三倍へ膨れ上がる。

（最高じゃん）

　快く酩酊しながらそんなことを考えたとき、ふと腕時計の時間が目に入って一気に現実に引き戻された。

　違う。私たちは恋人じゃない。

　明日にはきっと私と彼は元のような他人同士に戻る。私は飛行機で日本に戻り、彼は引き続きシンガポールで暮らす。それが当然の、もともとの居場所。私たちの道はきっと、もう二度と交わることはない。

　愛菜は私の知らないところで、彼氏とこんな風に楽しく過ごしていたのだろうか。そう思うと、自分一人だけが世界中から孤立しているような、言い様のない不安と寂しさが重く心にのしかかってくる。

「どうしたの？」

　ああもう、こういうときに優しくしないで。

　大きな瞳に覗きこまれると、どうしたらいいのかわからなくなる。

「もしかして、眠くなってきた？」

「平気れす」

「眠いんだな。もう帰ろうか」

「大丈夫えす。ほらっ」

　食べ終えたピーナッツの殻を床に捨てる。カサッと音を立てて足元に散らばるゴミ。なにこれ、楽しい。普段なら絶対やっちゃいけないことを堂々とお店でやる解放感！

「うへへへへ、おもしろーい」

『すみませーん、この子にお水』

「ウォーターいらないです、もっかい、シンガポール・スリングもう一杯」

「飲めるわけないでしょ、首まで真っ赤にして。おいこら溶けるな、猫じゃないんだから……」

　カウンターにでろでろと伏せる私を尻目に、玲一さんは手早くお代を払うと私を抱きかかえてバーを出た。「おかね、おかね」と鞄をまさぐろうとする私の手を掴み、「いいから甘えておきなさい」と優しい声がたしなめる。

　一歩バーの外へ出ると、日中の蒸し暑さも忘れ、涼しい夜風が火照った頬を一気にクールダウンさせてくれた。ああすごい、夜のシンガポールって綺麗。日本ではなかなか見られないような色とりどりの派手なネオンが、あっちこっちに煌めいていて、まるで万華鏡みたい。

　玲一さんの胸にぴったり張り付き、車の行き交う街を眺めて、唇から漏れる熱い吐息が夜闇に溶けていくのを待つ。きれい。きれいだ。本当に……。

「立てる？」

　降り注ぐ言葉に静かにうなずき、私はそっと彼から離れた。途端、さっきまで触れ合っていた右肩が急に寂しく寒く思えて、私はちいさく唇を噛みアスファルトの影を見下ろす。

「それじゃ、帰ろうか。ホテルはどこだっけ」

「…………」

「タクシー呼ぼうか。それとも、ホテルの入り口まで送ってほしい？」

「…………」

　玲一さんの大きな瞳が、こっちを見つめる気配がする。

　でも、私はぎゅっとこぶしを握ったまま地面を睨みつけるしかできない。

　吹き抜ける風がひどく冷たい。

　ひとりぼっちの心が寒い。

　お腹で波打つシンガポール・スリングが、私を守る鋼鉄の理性をひっきりなしに揺さぶってくる。

「どうしたの。……帰りたくなくなっちゃった？」

　くす、と小さく笑う声。

　赤くなった私の頬が、突然固い胸に押し当てられた。肩をぎゅうと抱き寄せられて、熱い唇が耳元に寄る。

「今夜は、俺の部屋で寝る？」

　くすぶる熱を吐息に混ぜて、甘い言葉が脳を溶かす。