青白磁のエンドロール

「こんにちは、今日は夫婦で来ましたよ」

　風が強い冬の日、震えながらスクール館内に入って来た男女。午前中の成人プログラムを受けるのは、マルオカさん夫妻である。

「今日はご主人も、珍しいですね」

「月会費払ってるのに、この人全然来ないから今日は連れて決ました」

　二人は週一プランに加入していて、毎週この曜日に奥さんのマリコさんは必ずやって来る。

　左程年齢は変わらなく見える、ふっくらしていて丸い赤ぶち眼鏡がトレードマークのマリコさん。お茶目でお喋りなマリコさんと対照的に、モデルのようなスリムなスタイルの旦那さんのマルオカさんは、ふわっと掴み所がないような……。