※彼の姉ではありません

「ごめん、お祖母ちゃん……心配かけて」

「いいの、いいのよ……ケガしてないなら、それでいいの」


　蝶子さんの震える声が聞こえる。とてもじゃないけど、顔なんて見られなくてうつむいてしまう。

　蝶子さんはかまわずシワだらけの手をのばして、私をきつく抱きしめた。初めて会ったときのように。


「貴女が元気なら、それが一番よ、ね？」


　ふわりといい香りがする。上着越しでもわかるほっそりした身体に、ますます申し訳なさが募っていく。


「なんだか逆だね？」


　場違いなほど明るい声が響いた。

　蝶子さんと2人して幌延さんを見ると、クスクスと笑っている。


「祖母ちゃんが転びそうになって、姉さんが心配するのが普通なのに」

「それはそうね……」


　蝶子さんもおかしくなったらしく、ころころと笑い声をあげた。


「お祖母ちゃん、もうケガしなくていいように……手、つないで？」


　私が恥じらいながら手を出すと、蝶子さんは満面の笑みを浮かべ、スティックを幌延さんに預けて手をつないでくれた。
　長くて冷たい指が、手のひらや手の甲をおおう。


「3人一緒に行きましょう！」


　蝶子さんの宣言に、私と幌延さんは目だけでうなずいた。そのままゆっくりと足を進める。

　私は足下を見ながら歩いた。熱くなる頬が、幌延さんにバレないようにと祈りながら。