ホウセンカ

「でも、同窓会は欠席になってたよな」
「え、三浦くんが幹事なの？」
「いや、修一から聞いた。覚えてる？佐藤修一。あいつが幹事やってる」
「あ、うん」

　覚えてるも何も、佐藤くんは小学生の時から……何なら、幼稚園から一緒だし。こんな田舎ではよくあることで、別に仲が良かったわけではないけれど。

「姫野が来ないの、残念がってたよ」
「またまた、社交辞令でしょ。私なんか、いてもいなくても変わらないよ」
「……なんか姫野、雰囲気変わったな。表情が明るくなったっていうか」

　今が明るいというより、当時が暗すぎただけなんだけどね……。

「中学の時より、もっと綺麗になったし……」

　あ、やば。この流れ。きっと少女漫画的なやつ。久しぶりに再会して、恋心再燃みたいな。それは困る。私と桔平くんの間に、他の人が入り込む余地なんてないんです。面倒事は避けなきゃ。
　
「……姫野ってさ。今、付き合ってるヤツ」
「い、いるよ！」

　ついつい、食い気味に答えた。

「彼氏、いるよ。東京で同棲してるし、今は一緒に帰省してきてるし。け、結婚する予定だし」
「け、結婚？早くね？」
「彼、年上で。将来のこともしっかり考えている人だから。うちのお父さんも気に入ってくれてるし、私も相手のご家族にも挨拶したし。だから……私、今すごく幸せで」

　三浦くんが、唖然とした表情のまま見つめてくる。まぁ、普通驚くよね。この年で結婚を考えているなんて。

　ただ私は不思議と落ち着いていて、ちゃんと三浦くんの顔を見ながら話すことができていた。

「同窓会に出ないのは、みんなのことが嫌だからじゃないの。ただ、後ろを振り返りたくないだけで。昔を懐かしむより、彼との将来に目を向けていたいから……」

　私、何を喋っているんだろう。三浦くん相手に。

　だけど言っていることに嘘はない。私は別に、同級生に会いたくないと思っているわけじゃなかった。ただ、会う意味が見出せないだけ。仲が良かった人もいないし、みんなの近況なんてまったく気にならないから。それよりも、桔平くんの傍にいることの方が大事だった。

「そっか……なんかすごいな、姫野」
「え、なにが？」
「中学の時も、いつもひとりなのに全然気にした様子なくてさ。強いなって思って見てた」

　気にしていないわけない。本当は強がっていた。好きな子の話やアイドルの話で盛り上がる同級生が、すごく羨ましくて。

　でも、ひとりでいるのを惨めだと思われたくない。だから友達なんていらない。私は自ら“ひとり”を選んでいる。そう見せたかっただけなの。
　
「俺は別に、ただ姫野の顔が可愛いから告ったわけじゃないよ。ひとりでも平気な顔をしてて、尊敬っていうか……かっこいいなって思ってたからさ。でも今の姫野の方が、何倍もかっこいいな」

　そう言って笑う顔は、やっぱり野球部の爽やかな三浦くんだった。