隣の席の●し屋くんと、世界一尊い恋をする。

「ねぇ、おじさん」

「なんでしょう」

「おじさんは誰かを好きになったことある？」

「…………ありますよ」

「えっ」


　おじさんは感情の起伏が極端に少ない人だ。
　ないと言われる前提でした質問だったから耳を疑う。


「ほんとに？」

「ええ」

「……好きって言った？」

「いいえ」

「なんで」

「……言う前に死んでしまったので。　あなたのご両親と一緒に」

「……そっかー」


　それ以上言及する気にはなれなくて、寝返りを打つ。