優しい犯罪

「おじさん。私ここに居るよ？…家でも私は仲間はずれです。ここに居ても仲間はずれですか？何で？」


「落ち着け。息をしろ。ちゃんと吸って」





呼吸の仕方が分からない。

頭が混乱するほどに息も体に入ってこなくて、おじさんが背中を摩ってくれているのに、ありがとうも言えない。




「おじ、さん…。あ、あり…」




目の前のおじさんの服を掴むと、思いの外おじさんが遠くて、前のめりになったままソファから落ちるように倒れこんだ。


床に倒れるかと思えばどこも痛くなくて、意識が薄い中おじさんが私を受け止めてくれているのが分かった。



背中をゆっくり摩ってくれて、ずっと耳元で声が聞こえる。


脳にまでしっかり響く低い声。