こんな雨の中で、立ち止まったまま君は

『美咲ならここにいるよ』


　ごく近くで響くその声に、体の筋肉が強張った。


「……え？」


　頭のなかを、やっぱり、という気持ちと、どうして、という疑問が交互に行き過ぎる。


『ここにいるよ』

「……代わってください」

『今寝てるんだ。君もよくわかってるだろ？　たぶん、しばらくの間起きないよ』

「まさか……」

『なに？』

「何も……、何もしてませんよね」

『……』


　寒さのせいか、何なのか、指先と声が震えてしまう。

　うつむいた顔を上げ、小川さんの部屋の玄関を見つめたとき、


『子どもじゃないんだ』


　容赦ない彼の言葉は、俺の耳を貫いた。


　息苦しさが全身を襲う。

　何も言えず、俺は電話を切った。


「どうして……」


　飯島さんのところに？

　俺だけを見るって約束したじゃないか。


　どうして……。

　どうして……。


　混乱するばかりの俺の体は、

　再び急激に冷えていった。


　空は黒々と、辺りのものを飲み込むように広がっていた。