こんな雨の中で、立ち止まったまま君は

　一通り棚の間を縫って歩き、

　何冊かを手にした後、２冊を借りていくことにした。


　俺にしては珍しく手元には恋愛物が残った。

　たまにはいいだろう。

　ただ単に、恋愛以外の面白そうなものは読みつくしてしまった、という理由だけなのだが。


　男性と、女性作家物をそれぞれ１冊づつ。

　楽しめなくとも、読み比べ、くらいのことは出来るだろう。



　気づくと１時間が過ぎていた。

　冒頭だけでも読んでから帰ろうかとも思ったのだが、

　ソファは来たときに眺めた顔ぶれでまだ埋め尽くされていた。


　辛うじて黒人男性の隣りが空いていたけれど、

　自分と相手との体格の差になんとなく気後れし、座るのを諦めた。


　自分は175センチそこそこで、高くも低くもない程度の身長はあるけれど、

　体重はたぶん、標準以下だ。

　上京時よりも数キロ減った。

　体のほうも生活に合わせるようにして磨り減ってきている。


　そのうち感情までも衰えていくんだろう。

　無理やりにでも本を読んで、それを食い止めているような状況が今の現状だ。

　もっとも、そんなことは特別意識していないけれど。