こんな雨の中で、立ち止まったまま君は

　PM11:30


「藤本さん、藤本さん」


　レジで湯気ばかりを見ていた俺に、

　雑誌コーナーから田中が呼びかけた。


「なんだよ」

「ちょっとこれ見てくださいよ」


　興奮気味の田中の傍に行くと、

　田中は持っていた雑誌を俺の顔の近くまで持ち上げた。


「何なんだよ」


　仰け反った俺の顔に、田中はますます雑誌を近づけた。


「それじゃ見えねーって」

「これ、この子可愛くないっすか？」

「あ？　どれ？」


　一歩下がってページに目を落とす。

　売り出し中のアイドルだろうか。

　見開きページには顔の区別のつかない女たちが10人ほど並んでいて、

　カラフルな水着に身を包み、思い思いのポーズをとっていた。


「これ、この子」


　田中の指先には、

　童顔で大きな胸をした、全体的にふっくらとしたアイドルがいて、

　いかにも…な笑顔でこちらを見ている。


「ふーん」

「ふーん、って。良くないっすか？　この子」

「良くわかんねぇな」

「えーーー、この子絶対いいっすよ。売れる売れる」

「売れるといいな」


　言いながら俺は目の前の週刊誌を手に取った。

　ぱらぱらとページをめくる。

　大袈裟な見出しばかりが目に飛び込んできて、どの記事も読む気にはならなかった。


「藤本さんって、ほんとクールっすね」


　呆れたような、感心したような口調でマジマジと俺を見ながら言った田中は、

　それ以上アイドル話が盛り上がらないことを悟ったのか、

　開いていたページを閉じてファッション誌に手を伸ばした。


　その手を何気なく目で追っていた時だった。

　田中の手が雑誌をつかむ直前、

　視界の片隅に、その人が映った。


「あ…」


　田中の手の向こう、

　窓越しの、さらに雨に滲んで見にくい夜の向こう、

　歩道橋の上には、


　いつもの女の人がいた。