踏み込んだなら、最後。

脱ぎ捨てられた服。
くしゃりとシワを作るベッドのシーツ。

レースのような薄いブランケット1枚が、なんとか私のカラダを隠してくれている。


この日、私は初めてを奪われたのだ。


ううん。
奪われた、は、ちょっと違う。

捧げた、って、言いたいな。



「想像してたよりあっけなかったでしょ」



ハジメテってそんなもんだよ───、


くやしい。

私より先に知ってた、みたいな言い方。



「……ふゆ…、みたいだった…」


「…冬？」


「うん…、わかんないけどね……冬、みたいだなって…」



人肌が恋しくなって、誰かと寄り添うぬくもりから離れられなくなる。

外から家のなかに入るとほうっと一息つきたくなって、そんな一瞬に幸せを感じるみたいな。


でもそんな冬は、わりとすぐに気づいたときには終わっちゃってるよね。