私と彼の溺愛練習帳

　翌日、閃理は電話をかけた。いつか雪音と訪れた会社の水崎に。
　挨拶をして、雪音からの連絡の有無を尋ねる。
「お嬢さんから聞いてませんか？」
「なにかわかったんですね？」
「八王子へ営業に行ったはずだと伝えたら、そこに行ってみると」
　閃理は詳しい場所を聞き、礼を言って電話を切った。

　すぐに車で向かい、各工場を回る。アポがなかったせいか、対応してもらえないときもあった。土曜だから稼働していない工場もあった。

　最後に行った工場も対応は冷たかった。
「前もそういう人が来たけどね。迷惑なんだよね」
　若い男はそう言った。
　もうダメか。だが、雪音さんが来たことはわかった。
　そう思いながら二枚のプリントアウトを見せる。雪音と、雪音を加工した母と思われる人物の画像だ。

「来たのはこちらの人ですか？」
「そうだよ」
「もう一人の女性を見たことはありませんか？」
「これ……ちょっと待って」
　彼は応接室を慌てて出て行った。

＊＊＊

　中年の女性ナースはいつもの巡回でその患者を訪れた。
　二十年ほど前から入院している植物状態の患者だ。身元がわからず名前は仮に栄子と名付けられていた。A子を漢字に変えただけだな、と思った。

　誰の面会もなく、ずっと一人だ。
　ただ生き続けることに意味があるのかな、と彼女は疑問に思う。
　植物状態の患者のほとんどは半年以内に亡くなるという。五年以上も生存できるのは四分の一ほどだ。

　患者ははじめ、八王子の病院にいた。植物状態ならばこちらの病院がいいだろう、と移されたのだという。
　彼女はがんばっているんだ、と医師は言った。
　彼女ががんばっているなら、その理由はどこにあるのだろう。どこかに彼女を待つ人はいるのだろうか。

　だが、ずっとこの状態なのだ。もう意識を取り戻すことはないのだろう。
　かわいそうに思うが、自分にはなにもできない。
　ただ仕事として、今日もお世話をする。それだけのことだった。

　午後になると、若い女性が面会にやってきた。
「行方不明の母に似た人が入院していると聞いたんです」

　そんな人が来るなんて初めてだ。まさか見つかる瞬間に立ち会うことになるのかしら？
　不謹慎だが、どきどきした。