初めての溺愛は雪の色 ～凍えるため息は湯けむりにほどけて～

「子供の頃に来たことあるけど、だいぶ変わったなあ」
「そうなんですか？」
「こんな水中回廊なんてなかったよ」
　水のトンネルを見て、彼は言う。

「ちょっと、いい？」
　彼がベンチを指して言う。
　うなずいて、一緒に座った。
　青い水の中に差し込む光がいくつもの柱になって、幻想的だ。
　銀色の大きな魚が眼の前を通り過ぎ、エイがひらひらと壁沿いに泳いでいく。

「エイの顔って、なんかおもしろいよね。正確には顔じゃないけど」
　体の裏側に情けない顔をして見える。目に見えるような二つの穴は鼻で、本当の目は表側についている。

「魚たち、ちゃんと透明な壁を避けて泳いでるのが不思議です」
「そうだね。彼らには俺達がどう見えているのかな。空気に囚われたかわいそうな生き物、なのかな」
　そうかもしれない、と初美は思う。
　空気を読んで、場に合わせて、人に合わせて、流されて。

「実際にはなんにも考えてないですよね。脳みそ小さいし、生きることばっかりで。そのほうがいいような気もします。潔くて」
「だけど、幸せを感じることも少ないかもね」
　彼が肩に手を載せてくる。
「！？」
　初美は驚く。

　こういうとき、どうするべきなのか。スマートに、不快を与えずに彼の手をどけるにはどうしたらいいんだろう。
　初美の気を知ってか知らずか、彼は初美を抱き寄せ、魚を見続ける。

　どういうつもりでこんなことをするんだろう。
　初美はそんなことばかりが気になって、もう水槽どころではない。
　魚ならこんなことで悩まないだろうな、と初美はうつむく。

「次、いく？」
　ささやきと共に吐息が耳にかかる。初美は顔を赤くしてうなずいた。
　立ち上がったときのどさくさで、なんとか彼の手を逃れることができたが、手を繋がれてしまい、結局どきどきさせられた。