四葉に込めた一途な執愛

「使い方は大丈夫そう？」

「はい、最初はよくわからなかったけど、電話とメッセージのやり取りくらいはできます」


　それ以外はあまり使っていない。
　前はどうだったのか知らないけど、今の私はスマホの使い方も疎い。

　だから最低限の使い方だけで、スマホを使って何をしようとか今一つ思いつかなかった。


「たまに写真を撮るくらいですかね」

「どんな写真を撮るの？」

「大したことじゃないんですけど」


　私はそう言って自分の撮った写真を見せた。
　中にはうちにある花の写真、たまたま遊びに来た野良猫の写真などがある。


「へえ！良い写真だね」

「そうですか？」

「うん、すごく四葉さんらしいよ」

「私らしい……ですか？」


　そう言われてもピンとこなかった。
　それはどういう意味なのだろう。私は花や猫の写真を撮っていたのだろうか？


「――ああ、えっと、可愛らしいって意味だよ」


　それはますますどういう意味なんですか？

　先生は優しいから社交辞令だってわかってる。
　記憶喪失の私に気を遣ってくれているんだ。

　でも先生に可愛いなんて言われたら、意識してしまう。


「そうだ、今日は渡したいものがあったんだ」