都合のいいオトコ

ねぇ、ミツル。

あの後、ミツルは「寝たほうがええんちゃう？」と言って、時間を見せてきたよね。

おとなしく横になってたけど、実は一睡も出来てへんかった。

背を向けて、目をつぶりながら聞いてたミツルの動き。

しんとした車内でタバコを吸う、ライターの音が怖かった。

朝になって、起こされて、寝てたフリをする私に、ミツルはいつもと変わらん態度で接してきた。

「いってらっしゃい」

車から降りると、ミツルは普段通りに見送ってくれる。

その様子に安心して、仕事に向かった私。

呆れられてるってことは自覚してたけど、このまま、この調子で続いていくもんやと思ってた。

ほんま、ふざけたこと考えてたわ。


──出逢った頃のあの楽しそうな表情は、その日以来、目にすることはなかった。

それからのミツルは、ずっと、何か言いたげな顔で過ごしてたよね。