弔いのグラタン
少女のような人だった。
あの花、何て名前なんだろう。葉っぱはクローバーで、その季節になると白とピンクの花を咲かせる。マユミサンの笑った顔は、ピンクの方に似ていた。
『ショーチャン、ショーチャン。
どうして、ショーチャンの足の指毛はこんなにスパイラルしてるのよう』
ピンク花の笑顔と、ハスキーな声がギザギザハートのペンダントのようにカチリとうまい具合にはまっていた。
私も、弟も、一緒になって、笑っていたのだ。
耐熱ボウルにバターを入れる。
電子レンジの中へ。
薄力粉を軽量カップで正確に量る。
しかし、マユミサンは、れっきとした大人の女性だった。
『私は、ミーチャンとフークンを怒る資格なんてない。
だけどね、二人が悪いことをしたら、注意するからね』
その言葉は心地のいい重さだった。その証拠に、心の隙間に年月をかけて溜まったナミダをものともせず、すうっと、底に沈んでいった。
今だから思う。この言葉で、私は、マユミサンを認めたんだ。
そう言えば、私は『ミーチャン』と呼ばれていた。曖昧な記憶だけれど、初めて会った時からだったように思う。
レンジの中から耐熱ボウルを取り出す。
いい具合に溶けている。
そこに薄力粉を入れる。
泡だて器でぐるぐるぐるぐる。
ここでダマができたら駄目なのだ。
あの花、何て名前なんだろう。葉っぱはクローバーで、その季節になると白とピンクの花を咲かせる。マユミサンの笑った顔は、ピンクの方に似ていた。
『ショーチャン、ショーチャン。
どうして、ショーチャンの足の指毛はこんなにスパイラルしてるのよう』
ピンク花の笑顔と、ハスキーな声がギザギザハートのペンダントのようにカチリとうまい具合にはまっていた。
私も、弟も、一緒になって、笑っていたのだ。
耐熱ボウルにバターを入れる。
電子レンジの中へ。
薄力粉を軽量カップで正確に量る。
しかし、マユミサンは、れっきとした大人の女性だった。
『私は、ミーチャンとフークンを怒る資格なんてない。
だけどね、二人が悪いことをしたら、注意するからね』
その言葉は心地のいい重さだった。その証拠に、心の隙間に年月をかけて溜まったナミダをものともせず、すうっと、底に沈んでいった。
今だから思う。この言葉で、私は、マユミサンを認めたんだ。
そう言えば、私は『ミーチャン』と呼ばれていた。曖昧な記憶だけれど、初めて会った時からだったように思う。
レンジの中から耐熱ボウルを取り出す。
いい具合に溶けている。
そこに薄力粉を入れる。
泡だて器でぐるぐるぐるぐる。
ここでダマができたら駄目なのだ。