この悲しみも。……きっといつかは消える

　ミルドレッドが隣のジャーヴィスを伺うと、彼が小さく頷いた。
　これが理由だ。


　ウィラードは生まれながらに、足が悪かった。
　それは成長過程の這い這いや掴まり立ちの頃に発覚したのだ。
　それで彼は後継者から外された。


　生まれながらと言うことは、出産の時にトラブルがあったのかもしれない。
　双子の出産は母体にも新生児にも、通常より負担がかかる。
　事前から双子であると、医師も産婆も気付いていなかったのなら。
　その混乱の中では、無事に先に生まれた赤子の足のこと等、誰も気にしていなかった可能性は高い。



「ウィラードに最後に会ったのは、３年前です。
　彼はもう北区から引っ越していたんですが、私の父の葬儀に来てくれたんです。
　住所を聞くのを失念してしまったんですが、結婚して、子供がもうすぐ生まれると言ってました」


　生まれる前だから、それが娘でメラニーなのかは確認出来なかった。
　午後の授業前の予鈴が鳴った。

　
「一度ゆっくり会おうと約束していたんですけど。
　ウィラードに会うことがあれば、連絡を待ってると伝えていただけますか？」


　こちらこそ、彼からの連絡が欲しいんだとは、イアンは言わなかった。
　その代わりに。


「すみません、最後にもうひとつだけ。
　彼は妻について何か言っていましたか？」

「えー、何だっけかな……ローリー？
　違うな……あぁ、ローラだったかな。
　控え目ないい子だって話してました」