この悲しみも。……きっといつかは消える

「お、おぉじちゃんは……さぁかすのひと？」

「サーカス？ じゃないよ？
　普通の家だね」

「……めるの。
　めるの……ひだりのあし、きらない？
　ぱぱは……わるいことして……きられたの」


　いつの間にか、皆がメラニーとジャーヴィスの会話を聞いていた。
　この場のアダムスの男達は、それで３歳の幼児とは、たどたどしくても充分に、意思の疎通が図れることを知った。

　そしてその結果明らかになったのは、マリーがメラニーに足を切ると言って脅しをかけていた事実だ。
　それも父親が不自由だった左足を。


　皆がマリーの顔を、おぞましげに見ている。
　あのリチャードさえもが、複雑な顔をしていた。
　彼の中でまたひとつ、女性に対する恐れを増やしたのかもしれない。



「か、軽い冗談じゃないの。
　この子があんまり言うことを聞かなくて！
　それで仕方なく……」

「12枚」

　
　マリーに返事をしたのは、ジャーヴィスだけだ。
　他の者には、何のことだか分からない。
　だが、マリーには分かった。


　あの金貨30枚が、12枚になったのか。
　それとも12枚減らされて、18枚になったのか。
　そのどちらかしかない。

　皆がウィンガムへ帰ると言うから、一瞬自分も連れていって貰えるかと思った。
　ここへは結婚式で戻ればいいだけか、と。