此方は十六夜の蝶。

「すっ、すみません…！汗だけでも流そうと思って…っ、やめます、しっ、失礼いたしました…！」


「待て。……背中を向けているから、流していい」


「え…、でも…」


「なら、そちらを向いていたほうがいいのか」


「いいいいえっ！…背中、向けててもらえると…助かります…」



話術で勝とうと思うほうが馬鹿げている。

彼の生業でもあるのだから、ここは素直に言うことを聞くべきだ。


桶を手にして、お湯を数回だけ身体にかけた。


そうして再び浴室を出ようとすれば、2度目の「待て」が聞こえる。



「なにも流していいというのは、本当にそれだけのつもりで言ったのではない。……入ればいい、それだけだとかえって風邪を引くだろ」



そうか。

彼にとって私は抱く価値のない女なのだから、変な気など起こすはずもないんだ。


感覚としていえば、野良犬と一緒に湯を浴びているのと同じなのかもしれない。