あなたを忘れて生きていた

「お母さん！　お母さん！」

「フィリア、駄目だ、お前が燃えちまうよ！」

「やだああああ！　離してっ……」

　そして、次に炎に投げ入れられるものは。

「いやあああああ！　お父さん！　お父さん、やだ！　やめて、やめてやめてえええええ！」

　彼女の家族の遺体が、次々と炎の中に消えていく。フィリアは泣き喚き、人々の腕に噛みついて炎の中からそれらを引き戻そうとする。だが、それを今度は兵士が阻んだ。

「おい！　この子供をどこかに連れて行け！」

「いやだあああああああ！」

　暴れて、暴れて。フィリアの瞳は炎の中を見つめ続けて。瞳が焼かれそうな熱さをものともせずに、彼女はそのまま再び炎の中に身を投じようとする。それを、兵士が押え、村人たちの方へと、再びフィリアの体を押しやった。

　彼女の両腕を左右に1人ずつの村人が掴み、必死に炎から引きはがす。フィリアはずるずると連れ去られながら、自分の家族の遺体が燃える様子を、瞬きもせずにずっと見つめていた。

　そして。

　そのまま呆然となったフィリアは、たった１人になった家で眠り、翌日目覚めると、彼女は脱け殻のように物を話さなくなっていた。膝を抱えて部屋の隅で丸まって、彼女は朝から晩までその場を動かなかった。

　彼女を心配した村人は、以前彼女の両親が話していたんだけど……と、遠い親戚のことを彼女に教える。フィリアはよくわからないながらも「そこに行けばいいの？」とふらりと立ち上がった。まるで、炎の前で見せた激情などないように、いや、家族なんて最初からいなかったかのように、彼女は淡々と振舞い、人々を心配させた。

　それからのフィリアは、誰にも何も聞かず、旅支度を整え、誰にも何も言わずに村から出て行った。彼女は、ごとごとと揺れる馬車の幌で眠り、心を殺して日々を過ごすうちに気付けば自分の心を守るため、過去を忘れていった。

　村にいたことも。家族がいたことも。そして、あの村の傍にあったアルベルトの別荘のことも、アルベルトのことも。すべて、あの村に紐づいている記憶を、彼女はしまい込んで蓋をした。そうするしかなかったのだ。それは幼かった彼女が生きるために無意識に選んだことだった。