よあけとあさひ

　わたしは生まれたときから心臓が弱い。

　心臓の病気と判明してから、この病院でずっと過ごしている。



　治すには誰の心臓を「臓器提供」というかたちでもらう必要があるのだけれど、ドナーはなかなか見つからない。

　それに、臓器を待つということは、誰かが亡くなるのを待つってことだ。


　たくさんの人の死をなによりも近くで見てきたわたし。
　そんな残酷なこと、望めないよ。



「しばらく……ほっといてください」



　自分のわがままだってことは、じゅうぶんすぎるほど自覚していた。だけど、今はひとりになりたい。何も考えずに、ただひとりになりたい。


「わかったわ。でも、体調が悪くなったらすぐにナースコール。いいわね？」

「……はぁい」


　頭まで布団をかぶった。

　そうしていると、じわりと涙が浮かんで、あふれて、止まらなくなった。布団が涙で濡れていく。苦しい。悲しい。つらい。


　ヨルくん、今ごろおこってるかな。
　もうわたしのこと嫌いになっちゃったのかな。

　もしヨルくんがわたしのことを嫌いになっていたとしても、嫌われて当たり前のことを言ってしまったのだから、仕方がない。
　どうしようもない過去に、わたしはとらわれてばかりだ。