完璧ブラコン番長と町の謎

「なっ……」
　
　冬夜くんの頬に汗が流れるのが見えた。
　人の賑やかな声はどこにも聞こえず、代わりにオケラの鳴き声だけが響く。
　コンクリートや建物にはひびが入り、そこから草木が生えていた。
　提灯は破れていて、看板はすっかり錆びつき、電気がついていても点滅している。
　一瞬で時間が経過したよう。まるで、竜宮城から帰った浦島太郎のようだ。

「これ、演出……だよな？　小野」

　冬夜くんの問いに、私はすぐに答えられなかった。
　なぜなら、さっきまでなかった妖気や霊気が漂っていたからだ。
　下から流れる冷気が、肌を撫でるように流れてくる。これはエアコンの冷気ではなく――異界に流れる空気だ。

「……とにかく、行ってみようか」

　私がそう言うと、冬夜くんは握っていた手を、さっきより力を込めた。
　商店街の通りを歩く。
　ショーウインドウを日差しから守るテントが、ところどころ破れている。
　何か、糸の束のようなものが、頬を触った。
　なんだろう？
　顔を上げた時。

　穴の空いたテントの上に器用に乗って、私たちを見下ろす、巨大な顔があった。

　虎のように目を剥いた目が、私たちを見下ろす。
　大きな口からはベロンと伸びた舌と、上に伸びた牙が生えていた。
　何より特徴的なのは、顔を覆うほど伸びた黒い髪だ。
　その髪は、テントの下を通っていた私たちに届くほど長く、さっき頬を触ったのはその髪であることに気づく。
　わすがな光を反射する眼球も、滑らかに動く舌の動きも、息遣いも、作り物のそれではない。何より髪の毛の質感が、ポリエステルのようなものではなく、本物の人毛であることに気づく。
　何より、その巨大な顔からは、妖気が漂っていた。

「……っ！」

　叫び声もあけず、冬夜くんが私の手を引っ張って走る。
　だけど、さっきの道を辿っても、入口に通じる扉が見つからない。

「なんでっ……」

　冬夜くんの切羽詰まった声とともに、スマホから通知音が鳴った。
　トーク画面を見ると、

　帰ルニハ、供エ物ヲ捧ゲヨ。

　と書かれている。

「もしかして、さっきスマホを見つけたように、またお店の中に入って、供え物を探さないといけないんじゃないかな」
「あの中をか!?　っていうか、さっきの妖怪、妖怪だよな!?」

　冬夜くんがパニックになって尋ねてきた。
　そう、妖怪だ。本物の妖怪。
　メガネを掛けた冬夜くんなら、あの巨大な顔から発せられた妖気も感じ取れただろう。
　目に見えるもの、聴こえるものだけではなく、肌で感じる、例えようのない感覚、言語化できない恐怖。『妖怪食堂』では大分ごまかされているが、それが本来、妖怪と遭遇した時に感じるものだ。
　私は、少し考えて――後ろめたさを感じつつも、言うことにした。

「もし怖くて無理だと思ったら、そのメガネを外すことを薦めるよ。多分、なくても見えるし、ここ」

　私の様子に気づいたのか、少しばかり冬夜くんが落ち着きを取り戻し始めた。

「……もしかしてここ、『妖怪食堂』のような場所なのか？」

　やっぱり、冬夜くんも気づいたか。




　最初に入った居酒屋さんに入ると、そこにお客さんを模した人形はいなかった。
　代わりに、おかみ――の姿がある。

「あら……いらっしゃい。お客さん、また来てくれたの？」

　おかみから、声がした。
　それはスピーカーを通したものでも、機械で作られたものでもない。肉体から発せられた、女の声だ。
　よく見ると、おかみは少し体を動かしている。人形ではなく、その動きはロボットとも思えない。
　私たちが入口で立ちすくんでいると、おかみは続ける。

「そんなところに立ってないで、どうぞ、席に。さあ……」

　さあ、と言った瞬間。
　着物を着たおかみの顔が、ポトン、とカウンター席に落ちた。
　コロン、と横になった首が、こちらを見る。
　目を見開いたまま、紅を引いた赤い唇が、ほつれた髪を咥えて動いている。
　首が胴体から離れている。いや正確には――首が伸びている。
　明らかに人間では無い。けれど、そのなめらかな動きは、機械でもない。
　
　私は思わず、素で突っ込んだ。

「何してるんですか、吉子さん」
「スタッフの名前を言うのやめなさいよ」

　
　せっかくのお化け屋敷が、興ざめじゃない。
　呆れるように言いながら、胴体はそのままに、ろくろ首の吉子さんが私たちの方に来た。