孤独な強面天才外科医は不自由な彼女を溺愛したい

　三年前。
　杏依は海原(うなばら)楽器の器楽教室で、ピアノ講師として働いていた。

　梅雨の半ば、雨の降る昼間のこと。
　いつものようにバイクで出勤していると、信号を無視して突っ込んできたトラックに横からぶつかられ、杏依の身体は宙に投げ出された。

　そこから先は、記憶がない。目が覚めたら、病院のベッドの上に寝ていた。

　生きている。そのことに安堵し、遅れて身体があちこち痛いことに気が付いた。

　いろんなところを打ったのだろう。軽い気持ちで、両手を掲げてみた。
　けれど、上がったのは左腕だけで、右腕はピクリとも動かなかった。包帯を巻かれ、そこにきちんとあるのに。

「あれ……？」

　何度も何度も動かそうと試みた。けれど、右腕は全く反応しない。
　ナースコールをし、駆け付けた看護師に右腕が動かないことを伝えた。

「トラックのタイヤ部分に巻き込まれていたみたいで、右腕は粉砕骨折されてるんですよ」

「粉砕骨折？」

　包帯を巻かれた右腕に視線を落とした。ドクリと、心臓が大きな音を立てる。

　けれど、右腕はここについている。いつか骨は治るんだから、大丈夫。そう、信じていた。