初恋シンドローム

　やっぱり、あの浴衣と下駄の持ち主がそうなんじゃないだろうか。
　というか、そうなのだろう。

　まるで不鮮明で断片的なわたしの記憶は、火事の炎に焼かれてしまったみたいだ。

　────大和くんは夏休みが明ける前に、この土地を離れることになっていた。
　わたしが退院するより前ということになる。

『ぜったい迎えにいくから』

『待ってる』

　いま、ようやく思い出した。
　その約束は、病室で大和くんと最後に会った日に交わしたものだ。

　ぼんやりとしていたそのときの記憶に光が灯(とも)ったみたいな感覚があった。
　滲んでいた世界の輪郭(りんかく)が、はっきりとした線でふちどられていく。

(あれ……？)

　思い出した、ということは、ちゃんと「風花」としての記憶には残っているということだ。
　それなら、やっぱりわたしは「風花」なのだろうか？

「そのお祭りがどうかしたの？」

「ううん……。前に悠真がちょっと意味深なこと言ってたような気がして」

　だけど、どうなっているのだろう？

　夏祭りの日を振り返ってみても、余計に謎が深まっただけのような気がする。

「……俺とのことはなにを覚えてる？」

　疑問に包まれる中、おもむろに大和くんが尋ねる。

「保健室でも言ったけど、お見舞いに来てくれてたことは思い出した。あとは結婚の約束をしたこと……その場面だけだけど、それもはっきり覚えてる」

　当初はその思い出しかなかった。
　わたしたちのすべてとも言えるほど大切な記憶だ。

「あれは……俺と、風花と、ほかにも何人かの同級生と一緒に出かけたんだよね」

　そんな中、晴れた昼下がり、大和くんに誘われてふたりだけで輪を抜け出した。

　シロツメクサで花かんむりと指輪を作って、あの約束を交わして────。

「何人かっていうか、クラスの半分以上来てたっけ。遠足みたいだったな」

　懐かしむような眼差しで回顧(かいこ)した大和くんは、そう言って小さく笑う。

　ぱちん、とその日の記憶に蓋をしていた泡みたいな膜が唐突(とうとつ)に弾けた。

「……あ、思い出した」

「なにを？」

「確かその中に悠真もいたよね」

　普段はもの静かで、いつもひとりで過ごしていた彼。

　何を考えているのかよく分からない、なんてクラスメートにからかわれることもたびたびあるくらいで、積極的に遊んだりするタイプじゃなかった。

　それなのに、なぜかそのときは自分から「おれも行きたい」なんて言い出したのだ。

「そうだ、そういえば……。意外だったけど越智も来てたね」

　そう頷いた大和くんと目を見交わす。
　考えついたことは恐らく同じだ。

『なにか……隠してるってこと？』

『……うん、隠してるよ』

　それぞれの空白部分や埋まらないパズルのピース。
　もしかすると、悠真ならぜんぶ持っているかもしれない。