Best Before Date

Appetizer

　漫画や小説で『恋』というものを知って、憧れていくうちに、命と似ているな……という、我ながらシビアな印象を受けた。

　どの恋も、いつか必ず『終わり』がくるからだ。両想いになって、結婚しない限り。
　それでも、付き合いたての頃の熱は次第に冷めて、穏やかな甘い情が残れば幸いなものでしかない……

　だけど、私の初めての恋は報われない片想いで、始まった時には、既に終わってた。

　想うのは、自由。諦めなければ、終わらない。
　そんなふうに強がってたけど、本当の『終わり』は、別にあったなんて……知らなかった。


　街灯の心細い明かりしかない、真夜中の帰り道。台風は来るのか来ないのか、梅雨明けはしたのかしないのか。そんな曖昧(あいまい)な日々が続く空気は、どこか気だるくて落ち着かない。
　そんな中、慣れない酔いと軽い頭痛に身をまかせ、事もあろうか、彼女持ちの男の子と二人きりで歩いてる。

　所属してる写真サークルの打ち上げの帰りだった。オールナイトカラオケでの飲み会。
　帰る時間はそれぞれご自由にって感じで、試験やレポート提出が全部終わった解放感で、先輩たちを中心に、部員のほとんどがすっかりできあがっていた。
　春に二十歳(ハタチ)になった私も、既にお酒の味は知っている。サークル内であまり目立たない存在だけど、一応、お祝いしてもらった日に、生まれて初めてビールを飲んだ。
　……正直、とても苦く感じて、無理だった。おいしさが全くわからなかった私は、やっぱりまだ子供なんだろうか。憧れていた大人の味には、今でも慣れない。今夜も、アルコールの低いサワー二杯だけで、身体も心も酔ってる。

　隣で歩いてる同い年の成戸(なりと)くんは、その同じサークルの男子だ。言っちゃなんだけど、あまり知られていない私の好きな作家が彼も好きだった、というのがきっかけで話すようになった。
　新刊の感想とか、今度はどこに撮りに行くかとか、たわいない話をするだけだったけど。学科は違うし、あまり自分のことを話さない人だから、大抵SNSでのやり取りだった。
　そして、高校時代から付き合ってるという、一つ下の彼女がいるらしい。学科は彼と同じで、他のサークルに所属しているとのこと。彼を追いかけて頑張って入学したんだろう。
　二人でいるのを、何度か見かけた事があった。活発な感じの可愛い子。周りにも公認って感じで、お似合いだった。……私を除いて。


『打ち上げの時、少し話していい？』

　そんな思い切った一言を、前日の昨晩、アプリで送った。

『いいよ。明後日予定あるから、早めに帰りたいし』

　彼女さんとの約束か、どこかに撮りに行くのか……　前なら気になって仕方なかった内容だけど、今となってはどっちでもいい。

『私も長くいないから。大丈夫』
『わかった。帰り一緒ついでで良ければ聞く』

　決して『送る』じゃないことが、ツキリ、と地味に痛んだ。下宿先の駅も同じだったのは本当にラッキーだったな……と改めて思った。全然、幸せな状況なんかじゃないけど……