あなたくれない

「私のことを、わかったように言わないで。わかった気にならないで」

「……」

「この孤独、この疎外感、誰にもわかったようになんか言わせない。あなた達が理解できる時なんかない。私がその命をこの世のものから剥ぎ取る時でさえね」

「！！」



“くれない様”は、震えだした。

私は人が怒りで震えているところを、初めて見た気がした。



それは。

とても悲しく。

寂しい姿に見えた。



「穂希ちゃん！！　明かり！！　明かりを！！」



米子さんが叫ぶ。

ハッとして。

私はポケットに入れていた、スマートフォンを取り出し、画面を“くれない様”に見せた。



「……っ！！」



“くれない様”はその画面を見て、まぶしそうに目を細め、眉間にシワを寄せた。

じりじりと後ずさる。



（やっぱり、明かりが苦手なんだ！）



そう思って少し安心した時。



「……いらない」
と、“くれない様”が呟く。