あなたくれない

玄関ドアを閉められないように、米子さんは両手でドアを持った。



「死が近づいているー。だから怖いー。怖いことたくさん、これから怖い思いたくさんー」

「えっ……」



米子さんはニヤニヤ笑っている。



「目覚めさせたー。“くれない様”は逃がしてくれなーい。だけど、“くれない様”のせいじゃないんだよー」

「何を言ってるんだ」
と、おばあちゃんがイライラしている。



「その子の死が近いからー。死霊達が迎えに来ているんだよー。あはっ、あはははっ！　“くれない様”のせいじゃないんだー」

「死霊達……？」



思わず聞き返すと、米子さんは嬉しそうに歯を見せて、
「あはっ、あはははっ！　目覚めさせた子は、死んじゃうよー」
と、笑った。



「迎えに来てるんだー。その子を待ってるんだよー」



「いい加減なことを言うんじゃないよ！！」
と、おばあちゃんが怒鳴った。



米子さんは「ひっ」と、小さく悲鳴を漏らし、
「怖いこわいこわい……」
と、玄関ドアから手を離し、背中を丸くした。



「あんた、用事なんかないんだろう？　帰りな！！　こっちだって忙しいんだ！！」