落ちない男が言うには

午前０時のシンデレラ

　どこかで、と言い出す男は大抵あてがあるもの。
　少し歩いて大きな通りに出ると、すっかり灯りが消えたビルの正面の階段を降り、地下にあるバーへと向かった。

「さすがにもうお腹はいっぱいですよね。何を飲みます？」
　と、声をかけられ、ドリンクリストを渡されるも、目がすべる。緊張しているせいだ。

「何がいいんでしょう……」

　薄暗い店内で、カウンターに並んで座っているという状況がすでに落ち着かなすぎる。
　ほんのわずかに、一瞬触れる程度に肩を寄せてきた湛が、ドリンクリストを横から覗き込みながら笑いを含んだ声で言った。

「男に選ばせていいんですか？」
（それって……っ）

　一瞬で想像してしまった。それって、つまり、「潰しちゃうけどいいの？」なんて意味では、と。
　あわあわと動揺するだけで、声も出ない。

「苦手なものはありますか。飲めないものとか」
「なにも……」

　からからに干上がった喉で、かろうじて告げる。
　そもそも和嘉那は普段、山奥で一人暮らしということもあり、いざというときに車に乗れなければ死活問題なので、酒を飲む習慣が一切ない。嫌いなわけではないが、詳しくもない。こういう場に来ることもこれまでの人生でほぼない。振舞い方がわからない。

　もはやどうにでもしてくださいと青息吐息の和嘉那をさておいて、湛はカウンター奥の店員に声をかけた。

「モヒートとシャーリーテンプルで」

　なんか頼んでくれた。
　たぶんきっと飲めるものなんだろう。
　小さな銀の皿に盛られたナッツを摘みつつ、カクテルが届くとやけに喉が渇いていたのでくいっといっきに半分くらい飲んでしまう。

（甘い）

　湛はミントの葉を浮かばせた、見た目にもすっきりしたカクテルを飲んでいる。

「これ美味しいですね。飲みやすいです」

　和嘉那が自分の分を飲みながら声をかけると、湛に面白そうな目を向けられてしまった。

「お酒あまり強くないのかなと。少し赤くなってますし」
（うわ～～、それはなんかもう感情が滅茶苦茶になっているだけです～～）

　単に血が上って赤くなってるだけなんです、と思いつつも、今の発言を聞くに弱いお酒を頼んでくれたらしいということはわかった。

「ありがとうございます。普段はそんなに弱いつもりもないんですけど、久しぶりに飲んだからかな」

　思わず自分の額や頬を手で触って熱を確かめつつ、和嘉那はそれだけ言う。
　湛は声もなく笑って「すぐ飲み終わりそうですね。同じのがいいですか。それとも、違うのも飲んでみます？」と微妙に近い位置から聞いて来る。
　近いのは椅子の配置のせいだとわかっているのだが、和嘉那を落ち着かなくさせるには十分な距離で、またもや心臓がびくりと跳ねる。

「違うのも、飲んでみたいです」

　自分で自分にがっくりくるくらい、子どもみたいに答えてしまった。
　湛は気にならないのか「そう。じゃあ次は『シンデレラ』かな」と何気ない口調で言った。

「そんな可愛い名前のカクテルあるんですね」

　ドリンクリストを見ることなく、さらっと言うのが様になっていて、それだけでもドキドキしてしまうというのに。

「そうですね。シンデレラの０時までには家に帰りつくようにお送りしますので、ご安心を」

　答えた湛のそつのなさに、落胆はみせないようになんとか笑ってみた。

（一人でのぼせ上ってた～～。そうだよね。出会ったその日に、なんてそういうタイプじゃないよね。ましてや行きつけのレストランの関係者で、シェフの姉なんて聞いたら、後腐れありまくりだし。簡単に手を出そうなんて思わないよ）

　和嘉那自身、これまで「一夜限りの」などという関係を持ったことなど一度もない。それどころか、男性と関係を持ったこと自体がない。
　ただ、この時は、少しばかり気持ちが焦っていたのだ。

（……好き）