ひとりぼっちの夜に、君を照らす月をかじりたい

　寒いのなら、すればいいじゃないかと言われてしまうかもしれないけど、あいにくまだ今年用の手袋が完成していないのだ。


　おばあちゃんに教えてもらいながら一生懸命に縫っている最中だ。

　私の手先が不器用すぎて、おばあちゃんが作るよりも余計に時間がかかっている。


　私の手作業を見ているとイライラが募るばかりだろうに、おばあちゃんは優しげな表情で見守ってくれる。

　私は毎日、そんな優しいおばあちゃんの隣で暮らしている。


　いつも通りの日常を少しずつなぞる中、今日はいつもと違うことが一つだけあった。


　いつもは私以外誰もいないはずのバス停に、温かそうな黒色のダウンを着た男の子が一人、静かに佇んでいた。

　近づいていくと、その子と一瞬目が合った。
　すぐに逸らされたけど。


　私は少し訝しく思いながら、その少年の隣に立ってバスを待つ。


　さっきからチラチラと見られている気がするけど、無視だ。

　バスの運行状況を聞かれても私には答えられないし。


　私の隣に並んでバスを待つ少年が今度はそわそわし始める。

　私はそれに眉をひそめた。

　その挙動不審な様子に失礼ながらも苛立ちを覚える。



　何か言いたいことがあるのなら、早く話しかければいいじゃない。

　そんなイライラとした焦燥感が募る。


　少年は未だに私に視線を送り続けている。



「……あの、さっきから何ですか」



　耐えきれなくなった私はついに自分から声をかけた。

　私がそちらを向いたことで、ビクッと肩を震わせて驚いたその少年。