はないちもんめ

　そんなこと、あるはずがない。

　第一、あの日からだいぶ年月が過ぎている。



　十年なんて、とっくに過ぎているはず……。



　あの時は小学一年生。あれから十年だから――…

　私は試しに指を折って数えてみる。

　小学一年生から、一年、二年、三年――…



　……あれ？
　過ぎてない……。



　しかも…今年でちょうど十年だ――…。