失くしたあなたの物語、ここにあります

　天草さんもそれに気づいたようだ。

「お仕事が休みなんだと思う」
「和久井さん、月曜日にまたこっちに来るって言ってたし、まろう堂にいらしたら、葵さんに連絡いれるよ。今日はバイト？」

　険しい顔をしたかもしれない。彼はつとめて明るく言う。

「あっ、ううん。今日は休みをもらったの。ちょっと出かけたいところがあって」
「もしかして、お墓参り？」

　彼の視線が足元に向く。バケツに入ったしきびに気づいたようだ。

「今日は父の月命日だから、お墓参りに行こうと思って」
「俺も行かせてもらいたいな。開店前なら行けるんだけど、今からは早いかな？」
「あっ、ううん、大丈夫。天草さんが来てくれたら、父も喜ぶと思う」

　そうと決まったら、大急ぎで沙代子は支度を整えると、天草さんとともに、駅前通りを渡った先にある墓地へと歩いて向かった。

　朝の墓地は静けさに包まれていた。時折、鳥の鳴き声が聞こえて、周囲を覆う木々がそよそよと揺れる。ここが住宅地の中にあることを忘れさせるような、穏やかでゆったりとした空気が流れている。

　父はきっと、天国でものんびりと書物を堪能しているんじゃないだろうか。そんな風に微笑ましく思える。

　先祖代々が眠る葵家の墓石は、墓地の奥まった場所にある。しきびを腕に抱き、水桶を持ってくれる天草さんと並んで砂利道を進んでいくと、墓石の前で見知った女の人がたたずむのが見えた。

　天草さんが一歩踏み出すから、沙代子は彼の袖をつかんで引き止めた。彼はすぐに察したのか、無言でうなずく。

　女の人は長い間、手を合わせていた。父と何を話しているのだろう。それを想像するのは無粋で、ただふたりの会話が終わるのを待っていると、そっと手を下ろした彼女がようやくこちらに気づく。

「和久井さん」

　沙代子が名前を呼ぶと、和久井さんは優しい笑みを浮かべてゆっくりと頭を下げた。